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Para Eros, Diego Ricardo,
 Semadar e Jean



[...] é não dizer, que não-dizer
 é o que (dizer) venho. 

[ Afonso Romano de Sant´Anna ]



PERIPÉCIAS DE UM CAMALEÃO

A limpidez da sinceridade nos engana, 

como engana a superfície tranquila do eu.

[ Ana Cristina Cesar ]

Uma das abordagens possíveis deste 
livro de poesia intitulado Sêmen ou versos 
entretecidos ou um só poema é a de ten-
tar saber em que medida ele se desen-
volve realmente como um ritual ou pro-
posta gestual, em que medida no desen-
volvimento dessa “espécie de teoria” vai 
existindo uma arte e uma ciência poética. 
Ou ao contrário: onde é que esta prática 
poética realiza certos gestos de semear? 
Como semear? O que semear? Quem se-
meia?  Onde semear? Estas e muitas outras 
perguntas podem ser feitas a um título pa-
ratextual e indagante como este, sem es-
perar respostas definitivas.

Se o primeiro poema sem título, - 
como todos da coletânea  neste livro -, “te-
cer e espalhar sêmen/ sóis germens/ terçar 
salmos/ sais sóis/ semear colar de contas/
decantar o tempo/espiral de silêncio:/
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banquetes de signos” - contém, mesmo à 
leitura mais empírica, a ideia de uma inte-
gração elementar, a palavra sêmen pode, 
desde logo, ser entendida como pacto ou 
acordo, no mesmo sentido em que se fala 
de semear, espalhar, germinar, e a teo-
rização da semeadura estaria, assim, em 
certo caráter sistemático dessa proposta 
de acordo com a leitura pactual. Os dicio-
nários atribuem, entretanto, a esta pala-
vra-signo e título, escolhido por Wilbett, 
o sentido de semente, como um dos seus 
primeiros significados, aquele que lhe con-
fere uma consonância, o que lhe confere 
a intenção poética e estética do paratexto 
que nomeia a obra.

Mas este primeiro olhar se desfaz, 
ou torna-se mais completo, na medida em 
que o título se desmembra em outros sig-
nificantes - agora metalinguísticos - ligados 
pela conjunção “ou” - “ou versos entrete-
cidos ou um só poema”. Semên poderia 
ser, a partir desses subtítulos, sinônimo de 
escrever, ou o próprio ato de escrever e se 
entrever nesse ato. A escolha significativa 
dos subtítulos, assim, reforça certo acolhi-
mento mútuo e alguma intenção do pacto 
poético. Nesse caso, pairam semelhanças 
entre poesia e escrita, semente e poesia 
ou, ainda, leitura e ato de semear.

Além dessas aproximações, outros 
aspectos (ou espectros?) mais caracterís-
ticos da poética wilbettiana - essencial-
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mente deste livro - é, aliás, a frequência 
de vocábulos, imagens ou contextos que 
se referem a processos do silêncio, do ero-
tismo, da experiência com a linguagem ou 
com os signos, atrelados, de alguma for-
ma ou de outra, aos subtítulos da obra. 
Funcionam como certa rede semântica e 
plástica que se prolonga pelo próprio ato 
de semear e pelo livro como um todo tex-
tual e coeso. 

Mas, se acima de tudo, os poemas 
de Wilbett Oliveira fixam o ato de semear/
escrever como harmonia primordial, eles 
teatralizam outros sentidos. Ou mesmo 
deixam parecer, também, no poema e, an-
tes dele, nas palavras que o escrevem que 
a ingenuidade se perde, e desse processo 
desejoso surgem interrogações silencio-
sas, gestos inusitados, fingimentos (“fin-
gir-se esfinge”), dissimulações, marcas 
que sugerem “entretecer telas e entrar 
nas cores/todas as cores e outras mais/ser 
tendas/entretecer teias/tecer amor”.

“Entretecida” aos poemas1, está a 
capa do livro que funciona como para-
texto visual e porta de entrada da obra 
em conjunto com o título. Ela traz como 
reprodução a tela O Semeador [1888], do 
pintor holandês e impressionista Vincent 
Van Gogh [1853-1890] que dedicou-se à 
pintura de paisagens, mas foi o interior 
ensolarado que lhe despertou várias rea-
ções. Ele o via pleno de movimento e êxta-
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se, e não com estabilidade e permanência 
arquitetônicas2. Deste novo e célebre pin-
tor impressionista, Wilbett não utilizou, 
na escrita, a técnica do autorretrato, mas 
aproveitou as imagens plásticas e o mes-
mo movimento ondulante da mão e do 
pincel em suas telas.

Certamente o poeta fez do Sêmen, 
a semente e a semeadura do trigo, gesto 
preparado no vasto campo com pincela-
das fortes e verticais de laranja, acompa-
nhando pela escrita, os contrates simultâ-
neos entre os tons azuis e sua cor comple-
mentar, o amarelo. Da cor quente (laran-
ja), a escrita wilbettiana busca variações 
poéticas que se declinam suavemente no 
horizonte. O movimento das pinceladas 
curtas, dialoga com versos, também, cur-
tos, que acompanham variações tonais, 
escolha temática para o título, recorte de 
paisagens ou o estranho silêncio que per-
passa as duas obras.

Nessas associações das imagens do 
ato de semear com a poesia, com a escri-
ta e processo poético, está a vida (de um 
sujeito lírico multifacetado) como jogo de 
descobertas, experimentações, liberdade, 
“aventuras quixotescas”, atitudes filosófi-
cas, “boca sedenta”, “olhar perdido”, sen-
tido da vida, certo tom aforismático que 
disfarça o eu-lírico nessas sínteses, nesses 
quadros ou paisagens, nesse ato de se-
mear a todos os ventos.
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O adjetivo e significante - “entre-
tecido” - sugere, dentre muitos sentidos 
de tecer, a mistura ou imbricamento de 
poesia e vida, poesia e semente, poesia e 
desejo fazendo emergir a questão central 
da escrita poética como processo interdi-
to, entredito. Entre a clareza e opacidade 
dos sentidos, estão, também, a escolha 
leve das construções sintáticas e jogos de 
significantes, a profusão de sentidos, “fis-
suras”, aliterações, o desejo de mascara-
mento e revelação.

Dessas indagações e buscas, dessas 
múltiplas leituras, surge, ainda, na poesia 
wilbettiana, o espaço para alguma indaga-
ção sobre a função da poesia. Isto está pre-
sente no jogo sonoro em constantes (cor-
tantes?) versos, na ausência de títulos, na 
falta de pontuação, na distribuição aleatória 
de algumas palavras, na busca à deriva de 
algum sentido que o leitor poderá construir. 

De qualquer forma, ou de qualquer 
ângulo que se leia esta poesia/obra, - que 
também pode ser folheada, escolhida, per-
cebida aleatoriamente, - porque podemos 
escolher uma página ou mesmo qualquer 
poema para “entrar” na obra ,- o leitor 
acompanhará esta persona que esconde 
a máscara e o disfarce para evidenciar es-
sas marcas do processo de escrever.  Da 
poesia wilbettiana ficam certas sutilezas, 
leves traços, gestos de um sujeito lírico 
indagante, fragmentário, nada inocente, 
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NOTAS

1 Nesse jogo entre paratextos, poesia e leitor não ficam 
de fora as propostas do texto enquanto tecido, tessitura, 
trança, como concebeu o crítico francês Roland Barthes 
[1915-1980] no clássico livro Le plaisir du texte. 
2 JANSON, H.W. e JANSON, A. Iniciação à história da 
arte. São Paulo. Martins Fontes. 1996. p.344.

perspicaz, de olhar girante e inquieto, ar-
redio, transgressor, errante.

Em certo sentido, lendo ou refle-
tindo sobre algum poema escolhido ou 
conjunto deles na obra, buscando alguma 
pista para acompanhar o trajeto da escrita 
wilbettiana, percebemo-nos diante de pe-
ripécias de um camaleão. Como um texto 
fugidio que se transforma a cada lance do 
olhar, a cada ângulo escolhido ou efeito de 
perspectiva que ele assuma.

Em Sêmen ou versos entretecidos ou 
um só poema, do poeta Wilbett Oliveira 
podemos ler a complexa imbricação entre 
arte e vida, entre reflexões e elaboração 
estética, entre fingimento e desejo de sin-
ceridade, numa verdadeira mescla de diálo-
gos migratórios, que passam de um poema 
a outro, de um lugar a outro, e que atra-
vessam outros textos, intertextos, na qual 
agora se inclui essa nova edição da obra.

Rodrigo da Costa Araujo
Mestre em Ciência da Arte. 
Doutorando em Literatura Comparada (UFF)
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tecer e espalhar sêmen
sóis, germens

terçar salmos sais sóis 
semear colar de contas 

decantar o destino 
espiral de silêncio:
banquetes de signos
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guardar fantasias no alforje
como  quixote sem sancho 
sem chances 
solitário cavaleiro indumentário
lancelot errante 
amadis, rocinante
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varrer as folhas de maio 
digitar o sonho nos olhos
a senha nos dedos 
na sombra, a serpente 
entre os dentes tece a primavera
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restar-se apenas nos rastros 
de uma sombra anônima 
e num solitário encontro obscuro

romper os escombros,
o ermo e o eterno de cada um
indo à deriva das coisas 
que sucumbem os homens: 
o fardo mesmo de existir
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emergir de um gume de pedra 
na travessia e no avesso 
que engessa os gomos de ir
para se perder em sentidos inusitados
tensões escondidas noutras formas 
de ser: repetições e diferenças

reter o mundo, dissolver fronteiras 
destecer o universo
e desenraizar-se das próprias raízes:
entranhas intestinais vísceras
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exaurir-se de escrever 
implodir-se em versos
para que o canto não se reduza 
a um canto ou um canto só
ou um verso entretecido
para preencher o quanto possível for
o vazio de algo que se perde 
em-si-mesmo 
em tudo que a mão afaga
e implora à noite faminta 
que engole o lume
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modificar-se nos próprios despojos
nos revezes e nas vozes
para deter o tempo entre os dedos 
que em tudo se repete, se reparte 
e de tudo se separa
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pausar-se ante a pintura que sangra
em cores cálidas fridas e humanas 
fetos pregos lágrimas flores e nuvens
e autorretratos e árduas pinceladas 
de imensos fios que se evolam,
se desintegram e se calam

esboçar um voo ícaro 
na asa de um pássaro ávido
de um poema-tessitura de ave 
para desler o que fica atrás 
do pensamento 
e corre ligeiro feito bicho
no calcanhar de aquiles
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romper o limite da carne e do mundo 
e esculpir o entalhe 
o talhe no rosto 
e o gosto do aço  
na face do inimigo



 23 wilbett oliveira



 24 wilbett oliveira

romper o silêncio na palavra: 
a palavra silêncio no silêncio
desvendar a larva do silêncio
 o silêncio em si 
lava incandescente palavra 
quase-silêncio absoluto
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navegar a vau da palavra 
gema-clara manhã 
que transluz-se da fissura
e pausar o silêncio 
na página em branco 
pontos no branco da página: 
ponto de partida
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escutar o silêncio do mundo:
mudo silêncio paradoxal 
silêncio de plantas 
incrustações e limos 

lançar redes ao sol 
de uma paixão feminina
e surgir de repente 
na vazante do rio 
feito bicho serpenteando coisas
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remover as cinzas dos olhos 
e chegar ao esteio da vida 
a etérea procura
e desvelar a posteridade da terra 
as fauces do leão 

dar tudo à presença do instante-já
do ser-aí que se move em meio a mó
e guardar o que se ama 
em cercas de arame farpado 
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recolher das farpas os despojos 
ao romper da manhã 
para cessar as guerras até ao fim 
da terra, quebrar o arco 
cortar a lança que fere e sangra

deter nas entranhas dos inimigos 
suas verdadeiras maldades 
romper as ataduras sepulcros abertos 
e esmigalhar com uma vara de ferro
            todos os males 
despedaçá-los como a um vaso de oleiro
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sentir algo no ar, 
algas no rio: narciso 
lago, água rasa, largo rio

inexplicar os muros enigmáticos 
acumulados murmúrios 
rumores de barro

ir à procissão por um tição de fé 
atiçar o perfume de todas as flores 
para sanar a opressão
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ensaiar a noite e procriar lumes 
vagas luzes para umedecer a manhã

rasgar o ventre da cidade 
e parir meninos famintos de amor 

esvoaçar o pó dos dias 
com o toque nos dedos do criador
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alçar voos até se tornar pássaro
quebrar a mó, mover-se para o ermo:
recôndito das cousas,
esconderijo de plantas

volver-se para dentro, 
para o ventre: fuga intestinal 

acolher-se em si mesmo 
(ver-se por dentro) 
ser o próprio ventre 



 33 wilbett oliveira

apossar–se do é das coisas 
escapulir das sombras
reger a ave-maria ao som dos pássaros 
ao passo ao sabor 
do que é doce 

e saber a incoerências das pedras
ser antes de ser (desser)
ser nada, ser nunca 
ou, antes disso, quase não-ser 
quase nada, quase nunca 
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esculpir o incomensurável 
nos muros da cidade 
e reter o silêncio frio 
que dilacera as manhãs

entretecer telas e entrar nas cores 
todas as cores e outras mais 
e reter o lume da luz 
o gume das estrelas 
para descobrir a estranheza da vida
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entretecer teias
tecer amor para desacorrentar-se 
daquilo que não se é
o que prende e mata 

esparramar sentimentos 
num chão de giz
ser qualquer coisa de intermédio 
para aliviar o aporte ponte do tédio 
que entra lentamente nos poros 
na epiderme 
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gozar a viscosidade do limo
desler a legenda do tempo
e se inscrever na história 
andar no fio da navalha, 
e gerar o sêmen do homem perfeito 
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entender a semântica do insignificante
lambuzar-se no açude de mel 
e acordar ligeiro 

tocar os dedos divinos
e reinventar a criação 
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lançar-se em uma aventura quixotesca 
redescobrir moinhos 
e inventar contra a mola que resiste

estimular o zunido das abelhas 
a liturgia dissonante dos insetos 
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sentir a sutileza da espuma 
na epiderme, 
fazer o tempo ao misturar palavras
e perseguir o que fica 
atrás do pensamento 
sugar o seio da impossibilidade 
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comer o pão que o diabo amassou 
e triturar os ossos dos ofícios
de todos os homens

construir castelos suntuosos 
nos sonhos 
e resgatar gotas de orvalho 
com a pureza do olhar 
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ultrapassar a ruptura que as pessoas
desesperadamente procuram

inventar a metafísica do silêncio 
a articulação dos passos 
a maciez do olhar 
e encher-se de um silêncio pleno
lá fora 
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olhar a profundeza dos rios 
com olhos de peixe
garimpar sóis 
descobrir o manto da noite 
e sentir o cansaço dos rios 
a correr pedras íngremes
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ser o arremedo de tudo
desenhar veias púrpuras 
sob os olhos de todos os homens
para bordar uma realidade 
de cinzas e palavras
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selar os males de todos os seres 
para desfazer os nós: 
signos na pele 
perdas de todas as eras
êxtases de um só dia

ser o detalhe ou o atalho 
para o eterno ou mesmo o norte, 
o ermo o erro a outra margem 
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descobrir a trilha para o eterno devir
e ir e vir pela estrada úmida
ainda que seja minguado o caminho

disfarçar o encanto 
dizer – não dizer nada
levar a vida como aranha 
tecendo fios em cusparada 
na captura do indefeso inseto
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comer a carne malpassada
a salmoura da vida
escarrar a mora 

moer com os dentes afiados 
os dias que os deuses fatiam
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íris desferir o açoite 
no que assombra os olhos 

enlear-se na teia que enreda o amor 
sentir-se mesmo sem pontos
sem vírgulas 
para esquecer-se dos deuses 
dos homens e muros 
e arrimos e rumos
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deter a palavra 
no gesto obsceno
 de todos os homens 

desler a palavra 
no silêncio profundo 
de todos os homens 
em toda boca sedenta 
todo olhar perdido
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conter a palavra 
na confissão sigilosa 
de todos de os homens 
em toda sua submissão
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rasgar a palavra 
no evangelho torto 
de todos os homens 
em todo credo 
canto efêmero liame 
linha luz 
em todo cálice
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tecer a margem do rio 
ser a terceira margem 
até ser mar: gene do rio
até amar-se: zen do rio 
e lançar-se na água: 
sêmen do rio
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dar-se a tudo e a todos 
quantos queiram ao mundo se dar 

desertar-se no próprio corpo 
porto e pântano
tapete pra se deitar
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ser liame 
consistir-se em instantes 
consumir-se em nomes e numes 
em números em nomos
 em númenos em nomes
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tecer a terra 
e larvar o poema 

fingir-se esfinge num silêncio profundo 
simulacro de coisas 
que valem quanto pesam
sentir a prenhez do vazio 
e preencher-se de algo
o que esvazia e mata
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pôr-se sob o sol nos homens 
e suportar o castigo dos deuses

palmilhar na casa aberta 
o silêncio de paredes 
e desgrafitar uma palavra 
na poesia que vadia rua afora
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fluorescer-se de íris 
no brilho de cada olhar 
e pausar o tempo
que escorre nas varandas 

semear palavras-giz 
para germinar etéreos frutos
para as vértebras do tempo
não dilacerar o amor 
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entrar os poros, lento 
e penetrar o corpo 
do que se goza por dentro 
como rio desaguando coisas

esparramar sóis benditos 
por uma madrugada cinzenta 
à espera de vaga-lumes divinos
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perceber que o mundo é muito vasto
pra ter sentido de uma janela

decepar o que nos amarra 
amarga garra rara 
argos e arcos que nos separam 
sépalas sem frutos
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dar ao povo mais que pão e circo
divindades de pedra 
impérios negros reis minos 
mitos deuses espinhos 
maus espíritos minas 
touros heras e hidras e ouro
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vigiar em silêncio 
pois é chegado o tempo 
tempus edax rerum 
de depositar a fé na semeação
resíduos sinais raízes 
de um tempo possível
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salvar da América o que não envenena 
Iracema araçá piracema 
açucena açude ema 
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emergir-se de um deserto viscoso 
cingir-se contra os muros 
numa alvorada de passados 
fixar as cousas as cores e os tempos
estabelecer ritos de passagens 
e portos contra a desordem cheia
de sangue e pérolas





 66 wilbett oliveira

desvendar a pedra cor a pele cósmica 
desejos de plânctons líricos rútilos

amanhecer em silêncio
balcedos sagrando rios
cingir muros de pássaros 
esquinas vermelhas 
tarde ácida maçã pele áfrica malsã 
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seguir formigas nas linhas do sol
em sua inexcedível labuta
compadecer-se com os aflitos
sob calor do sol que mata os homens
todos os dias

desnudar a cor púrpura
 a áspera luz 
a insustentável nudez de ser 
artifícios do corpo nu corpo 
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exaltar o que dimana das cores 
o que emana das flores 
o que irmana nas dores

encontrar a bruma 
bramido nirvana anima
e amido de toda alma 
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buscar a esperança 
de onde não se desespere 
o último homem 
no delírio da febre 
no último instante
irmanar-se nas cousas fugidias 
devassar a profundidade 
desmoronar-se, 
desconstruir-se
dessedimentar-se 
descomensurar-se 
porque tem sangue eterno a poesia
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desfazer-se das palavras mal ditas 
do mundo muito pesado 
romper as soleiras 
nos coágulos da manhã 
na indevassável amplidão 
de pensamentos 
para contemplar a luz cromática 
que se dissolve pelas ruas 
e escurece os homens
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enfiar-se nos interstícios ávidos 
do poema
e sucumbir-se ao destino-poeta 
que não paira sobre os ombros
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